Suis la Sunna, n'innove pas : le premier discours de Jilani

Le conseil reproduit sur cette page est un rendu proche des mots qui ouvrent le premier discours d’al-Fath al-Rabbani, abrégé à quelques endroits pour que la lecture reste facile.

Les sermons d’Abd al-Qadir al-Jilani ont commencé à être mis par écrit à Bagdad en 1150, par les gens mêmes qui venaient l’écouter. Soixante-deux de ces séances ont ensuite été réunies dans un livre appelé al-Fath al-Rabbani, « l’Ouverture venue du Seigneur ». Quand on l’ouvre, on ne tombe pas sur un ouvrage de science mais sur la voix d’un prédicateur en chaire, parce que ses paroles ont été notées presque telles qu’il les prononçait.

Le premier discours commence par des commandements brefs. Chacun a deux parties ; il dit d’abord ce qu’il faut faire, puis ajoute aussitôt ce qu’il ne faut pas faire, pour orienter celui qui écoute dans la bonne direction. En fait, tout l’essentiel de la voie Qadiri tient peut-être dans ces lignes d’ouverture.

Le conseil

Suis la Sunna, n’invente rien de nouveau.

Obéis, ne t’égare pas.

Sache que Dieu est Un, ne Lui donne pas d’associé.

Sache que Dieu est sans défaut, ne L’accuse pas.

Tiens pour vrai, ne doute pas.

Sois patient, ne te plains pas.

Tiens ta place, ne fuis pas.

Demande-Lui, ne te lasse pas de demander.

Attends la délivrance, ne perds pas espoir.

Rassemblez-vous pour vous souvenir de Dieu, ne vous dispersez pas.

Aimez-vous les uns les autres, ne gardez pas de rancune.

La Sunna d’abord

Remarquez que Jilani dit deux choses avant de parler d’états ou de stations : suis la Sunna, et sache que Dieu est Un. On peut y voir le point de départ de la route, parce qu’à ses yeux il n’existe pas de chemin en dehors de celui du Prophète, ni de porte qui s’ouvre par la désobéissance. Celui qui se demande où le soufisme se situe dans l’islam trouvera la réponse cachée dans cette première ligne.

L’ordre des commandements est déjà une leçon en soi. L’innovation vient en premier, puis l’égarement, et l’association à Dieu seulement à la fin. Cette suite se lit comme le récit d’un cœur qui se perd ; on ajoute d’abord une petite chose à la religion, puis on fait un pas hors de la route, et au bout de cette route on se retrouve attaché à tout autre chose. C’est pour cela que Jilani préfère fermer la porte dès le premier pas.

Ne L’accuse pas

Les commandements du milieu parlent de la douleur, parce que la vie de ceux qui écoutaient Jilani était elle aussi pleine d’épreuves. « Sache que Dieu est sans défaut, ne L’accuse pas » rappelle ce que la tradition appelle husn al-zann, c’est-à-dire penser du bien de Dieu. Quelqu’un qui a perdu un proche, ou dont le gagne-pain s’est effondré, cherche un responsable ; vous l’aurez remarqué vous-même, cette recherche remonte parfois jusqu’à Dieu sans qu’on s’en rende compte. Jilani veut couper ce murmure avant même qu’il commence.

Patience, fermeté, demande et espérance sont quatre commandements qui se complètent. On ne dit pas ici au serviteur de ne rien ressentir ; on lui dit où se tenir pendant qu’il ressent. Autrement dit, on lui demande de tenir sa place et de croire que la délivrance viendra tôt ou tard, sans avoir honte de demander entre-temps. À mon sens, c’est la partie la plus utile de tout le discours, parce que, comme pour les auditeurs de Jilani, notre vrai problème n’est pas d’être incapables de faire disparaître la douleur, mais de ne pas savoir comment rester debout quand elle est là. Dans cette école, s’en remettre à Dieu n’est pas s’effondrer, c’est apprendre à tenir sur ses pieds.

Rassemblez-vous, et aimez-vous les uns les autres

Pourquoi le conseil ne s’arrête-t-il pas à la personne seule ? Vers la fin, Jilani quitte la vie intérieure de l’individu et se tourne vers la communauté. Les commandements précédents s’adressaient à chacun un par un, mais le souvenir de Dieu, le dhikr, est ordonné au pluriel : rassemblez-vous pour vous souvenir de Dieu, ne vous dispersez pas. Et le dernier commandement est le plus simple de tous, et peut-être le plus difficile : aimez-vous les uns les autres, ne gardez pas de rancune.

Ce n’est pas un hasard si un discours qui commence par la Sunna finit par l’amour fraternel. Pour Jilani, marcher sur la bonne route adoucit le cœur, et un cœur adouci se met à aimer son frère. Autrement dit, suivre la Sunna et aimer les gens ne sont pas deux choses séparées ; c’est le début et la fin d’une même route.

Pourquoi cette voix nous atteint encore

Si ces lignes se lisent encore, neuf cents ans plus tard, comme si elles vous étaient adressées, c’est parce que Jilani ne parlait jamais par-dessus la tête de personne. Il emploie des commandements courts et des mots simples, et n’a pas besoin d’ornement. C’est de là que le livre tire sa force, et c’est ce qui fait que quelques lignes dites depuis une chaire de Bagdad suffisent encore aujourd’hui à mettre de l’ordre dans la journée de quelqu’un (essayez : choisissez-en une le matin et gardez-la avec vous jusqu’au soir).

Sources

• Abd al-Qadir al-Jilani, al-Fath al-Rabbani wa’l-Fayd al-Rahmani (62 discours prononcés à Bagdad, 545-546 de l’Hégire / 1150-1152 ; le passage ci-dessus rend l’ouverture du premier discours)
• Pour comparaison en anglais : Muhtar Holland (trad.), The Sublime Revelation (1992)