Ишк: божественная любовь в сердце суфизма

Любовь есть самое всеобщее из человеческих переживаний. Каждое сердце, когда-либо бившееся, что-то любило. Каждая когда-либо спетая песня, каждое написанное стихотворение, каждая прошептанная молитва были, тем или иным образом, свидетельством любви. В наше собственное время слово «любовь» также является самым искомым, самым обсуждаемым, самым коммерчески эксплуатируемым. И всё же то, что под любовью понимает суфийская традиция, нечто более точное, более взыскующее и более преображающее, чем то, что современный мир обычно называет этим именем.

Суфийское слово это ишк. Оно указывает не на чувство среди других чувств. Это не эмоция, которая посещает сердце и затем уходит. На языке великих мастеров ишк есть сила, организующая весь духовный космос, причина, по которой существует творение, течение, идущее между Творцом и тварью, и дорога, по которой душа возвращается к своему истоку. Пытаться понять суфийскую философию, не понимая ишка, всё равно что пытаться понять музыку, не понимая звука.

Коранические основания

Суфийская традиция не изобрела божественную любовь. Она нашла её в Коране и в примере Пророка, и провела тысячу лет, разворачивая то, что уже было там.

Центральный айят это Коран 5:54: «Он любит их, и они любят Его.» Всё, что традиция говорит о любви, покоится на этой короткой фразе. Обратите внимание на порядок. Айят не говорит «они любят Его и Он любит их». Он говорит обратное. Любовь Бога предшествует любви раба. Человеческое сердце не начинает отношения. Оно отвечает на любовь, которая уже была, которая уже простиралась к нему, которая уже влекла душу к её Господу. Какая бы любовь раб ни чувствовал к Богу, она сама есть дар, след, эхо более ранней и большей любви, удерживающей его в бытии от одного дыхания к другому.

Второе основание это божественное имя аль-Вадуд, Любящий, встречающееся в Коране 11:90 и 85:14. Аль-Вадуд не просто описание того, что Бог делает. Это одно из Имён, которыми Бог раскрывает Себя. Любовь не случайное действие Бога. Это качество Его самооткровения. Когда суфийская традиция говорит об ишке, она говорит о том, что коренится в Имени, принадлежащем собственному описанию Богом Самого Себя.

Третий айят расширяет поле. Коран 30:21 говорит нам, что Бог создал для человеческих существ супругов «и установил между вами мавадда (любовь) и рахма (милосердие)», и айят завершается, называя это одним из знамений Бога. Даже любовь между супругами обрамлена как божественное знамение, как указатель. Обычная человеческая привязанность не отвергается. Она почитается именно потому, что отзывается на нечто высшее. Суфийская традиция приняла это всерьёз. Если любовь между двумя людьми есть знамение Бога, то любовь между сердцем и Богом есть означаемое, реальность, на которую указывает знак.

Сокрытое сокровище

Наряду с Кораном суфийская традиция ценит хадис кудси, который, хоть и не содержится в канонических сборниках, проходит как серебряная нить сквозь столетия учения:

«Я был сокрытым сокровищем и возлюбил быть познанным, и потому сотворил творение, чтобы быть познанным.»

Ибн Араби, Руми и бесчисленные другие трактуют это как ключ к самой метафизике. Прочтите медленно. Творение не нейтральный факт. Оно не холодная машина. Оно есть переполнение любви, которая стремилась быть узнанной. До звёзд, до времени, до всякого уха и всякого глаза было сокрытое сокровище и желание быть познанным. Вселенная существует потому, что Возлюбленный желал любящих. Каждый лист, поворачивающийся к солнцу, каждый ребёнок, открывающий глаза, каждый взыскующий, склоняющийся в молитве, есть творение, делающее то, для чего оно было создано: узнающее Того, Кто создал его из любви.

Это обрамляет всё, что следует далее. Если само творение есть акт любви, тогда духовный путь не является проектом изготовления любви там, где её не было. Это проект возвращения к любви, которая уже была там до того, как душа была призвана к бытию.

Хубб и ишк

Коран использует для описания любви главным образом слово хубб. Хубб это привязанность, нежность, забота. Это спокойное и достойное слово. Когда суфийская традиция добавила ишк, несущий в себе интенсивность всепоглощающей, испепеляющей страсти, некоторые ранние учёные были встревожены. Ишк было словом, которым арабские поэты описывали влюблённого, который не может есть, не может спать, не может думать ни о чём, кроме возлюбленной. Применять такое слово к Богу, казалось некоторым, означало путать категории, словно бы вносить хаос человеческой страсти в святилище поклонения.

Великие мастера отвечали на это возражение тщательно. Они не отрицали, что ишк интенсивен. Они сказали, что именно эта интенсивность и есть суть дела. Обычной привязанности недостаточно, чтобы описать, что сердце должно своему Творцу. Отношение между рабом и аль-Вадудом превышает любое отношение между двумя тварями. Более слабое слово солгало бы, преуменьшив действительность. Ишк был принят не вопреки его интенсивности, а из-за неё. Он указывает, что Возлюбленный больше всякого возлюбленного, что любовь, которой Он достоин, больше всякой должной любви, и что преображение, которое эта любовь совершает в любящем, полнее всякого, которое могла бы совершить меньшая любовь.

Джунайд Багдадский, наиболее трезвый из ранних мастеров, без колебаний использовал язык любви. Халладж сделал её центром своего учения. Рабия столетием ранее уже привязала к ней традицию. К классическому периоду ишк более не был спорным. Он стал собственным словом традиции для того, что горит в сердце ищущего.

Революция Рабии

До Рабии аль-Адавийи (ум. 801) о любви к Богу говорили главным образом в терминах страха и надежды. Люби Бога, ибо Бог вознаградит тебя. Люби Бога, ибо Бог накажет тех, кто не любит. Эта рамка не была ошибочной. Она присутствует в Коране и в пророческом примере. Но она не была ещё полной картиной. Рабия добавила нечто, чего традиция никогда не забывала.

Её знаменитая молитва есть самое ясное выражение того, что она принесла:

«О Боже, если я поклоняюсь Тебе из страха перед Адом, сожги меня в Аду. Если я поклоняюсь Тебе в надежде на Рай, лиши меня Рая. Но если я поклоняюсь Тебе ради Тебя Самого, не отнимай у меня Твоей вечной красоты.»

Это очищение любви от корысти. Страх и надежда не отвергаются; они релятивизируются. Они временны. Они начала пути, а не его цель. Зрелый любящий не любит Бога ради того, чтобы получать. Зрелый любящий любит Бога потому, что Возлюбленный достоин любви. Награда и кара, рай и ад выпадают как побуждения. Остаётся сама любовь, лишённая всякого побочного мотива.

Революция Рабии не была мятежом против Закона. Она сохраняла молитвы, посты, ночные бдения. Что она изменила, так это внутреннюю направленность. Она сделала ясным, что возможно и необходимо желать Бога ради Бога, а не ради того, что Бог даёт. Тем самым она задала тон всем последующим суфийским учениям об ишке.

Ибн Араби: любовь как тайна существования

Ибн Араби (ум. 1240) принимает хадис о сокрытом сокровище как стержень своей метафизики. Существование (вуджуд) в полном смысле принадлежит только Богу. Всё остальное существует заёмным светом, удерживаемое в бытии от мгновения к мгновению творческим действием Реального. Но это творческое действие не произвольно. Оно есть самооткровение Возлюбленного, желающего быть познанным. Вселенная не случайное излучение и не холодная необходимость. Она есть речь Любящего.

Поэтому для Ибн Араби каждая сотворённая вещь несёт след божественных имён. Лист не есть Бог. Звезда не есть Бог. Человеческое сердце не есть Бог. Различие Творца и творения никогда не стирается, и Ибн Араби говорит об этом прямо. Но каждая сотворённая вещь есть слог в предложении, окончательный смысл которого есть божественное самооткровение. См. также вахдат аль-вуджуд и таухид.

В этом видении любящий не изобретает любовь. Любящий обнаруживает, что любовь уже была там, скрепляя каждое дыхание, поддерживая каждый атом, ожидая быть узнанной. Духовный путь становится актом внимания: учиться замечать то, что было истинным всё это время. По мере того как алхимия сердца очищает внутреннее зеркало, любящий начинает видеть любовь, в которой он всегда пребывал.

Руми: голос ишка

Если Ибн Араби дал метафизике любви её наиболее строгую архитектуру, то Руми дал ей самый незабываемый голос. Маснави есть, в одном смысле, шеститомное размышление об ишке. Её начальные строки о тростнике, срезанном с тростникового поля, являются самым знаменитым образом раны любви во всей традиции. Каждый любящий в поэме (Меджнун, сведённый с ума Лейлой, Юсуф, томящийся в колодце, попугай, тоскующий по Индии, любящий у дверей Возлюбленного) есть зеркало, в котором душа приглашается узнать собственную тоску по своему истоку. Песнь тростника не поэма о печали. Это поэма о незаменимой ране, удерживающей душу в бодрствовании по отношению к тому, что она потеряла, и к тому, что зовёт её домой.

Руми настаивает на том, что легко упустить. Любовь не эмоция, принадлежащая любящему. Любовь есть реальность большая, чем любящий, которая движется через него к своим собственным целям. Любящий не владеет любовью. Любовь владеет любящим. Она использует его. Она сжигает его до того, что в нём действительно есть, и отбрасывает остальное. Вот почему Руми может говорить о боли любви как о милости. Горение есть очищение. Без него сердце остаётся заваленным всем, что не есть Возлюбленный.

«Любовь есть мост между тобой и всем.»

«Что бы ты ни делал, делай это из любви. Остальное не жизнь.»

Эти строки не сентиментальны. Это онтологические утверждения. Любовь не украшение жизни. Любовь есть субстанция жизни, и всё, что делается без неё, в глубоком смысле ещё даже не живо.

Чем ишк не является

Поскольку ишк сильное слово и поскольку в современном мире любовь была растянута до того, что может значить почти что угодно, важно ясно сказать, чем суфийская любовь не является. Величайшие мастера бдительно стерегли эти границы.

Ишк не есть романтическая любовь, проецируемая на Бога. Он не есть космическая версия человеческой влюблённости. Он есть признание того, что Тот, Кто сотворил сердце, достоин качества внимания, которое человеческие отношения, сколь бы драгоценными они ни были, могут лишь отозвать эхом.

Ишк не есть пантеизм. Любящий не становится Возлюбленным. Различие Творца и творения не стирается любовью. Оно сохраняется любовью. Нельзя любить самого себя так, как любишь Другого. Вся структура любви зависит от реальности двух, Любящего и Возлюбленного, соединённых отношением, к которому ни один из них не может быть сведён. Таухид не нарушается ишком; таухид есть то, что делает ишк возможным.

Ишк не есть единение (иттихад). Халладж, когда он воскликнул Ана аль-Хакк, не утверждал, что стал Богом. Он описывал переживание фана, растворение притязания эго на независимое существование. Что пало, это претензия эго, а не онтологическая реальность бытия тварью. Раб остаётся рабом. Сгорает иллюзия, что раб есть нечто сам по себе, отдельно от Единого, Который его поддерживает.

Ишк не есть антиномизм. Этот пункт нельзя подчеркнуть слишком сильно. Любящий не превосходит шариат. Пророк, мир ему, был величайшим любящим Бога и одновременно самым точным исполнителем божественного повеления. Сподвижники, которые любили его больше всех, любили то, что любил он, и делали то, что делал он. Великие суфии почти без исключения были строги в молитве, посте и остальной пророческой практике. Любовь умножает следование пророческому образцу. Она не заменяет его. О единстве внешнего и внутреннего см. также ихсан.

Возделывание ишка

Как возделывается ишк, если он такая великая реальность? Не, предупреждают мастера, попытками произвести эмоции. Сердце нельзя заставить чувствовать. Что можно сделать, так это приготовить почву, на которой любовь становится узнаваемой.

Через зикр. Каждое повторение Имени Бога есть по сути своей акт любви. Это язык и сердце вместе тянутся к Возлюбленному. Со временем Имя действует на сердце так, как вода действует на камень. Оно смягчает его. Оно полирует его. Оно делает его способным вмещать то, чего оно не могло вмещать прежде.

Через служение. Любовь к Богу проявляется как забота о Его творениях. Мастера единодушны в этом. Любящий, утверждающий, что любит Бога, но жестокий, скупой или равнодушный к тварям, которых любит Бог, неправильно понял предмет своей любви.

Через снятие покровов. Ишк не есть нечто отсутствующее в сердце и нуждающееся в импорте извне. Он уже присутствует, уже ждёт, уже прижимается к стенам внутренней жизни. То, что его блокирует, не есть нехватка любви, но избыток привязанностей к тому, что не есть Возлюбленный. Очищение сердца есть работа по снятию этих покровов одного за другим.

Через страдание, встречаемое с сабр и шукр. Любовь очищается в трудности. Великие суфийские поэты говорят о «боли любви» не как о проблеме, а как о горниле.

Через следование пророческому примеру. Пророк, мир ему, был самым любимым Богом. Для традиции, махабба ли-р-расуль, любовь к Посланнику, есть врата в любовь к Тому, Кто его послал.

Эти практики не производят любовь так, как машина производит выход. Они удаляют то, что мешает сердцу узнать любовь, в которой оно уже удерживается. Ступени души описывают это движение извне, как психологию очищения. Ишк описывает его изнутри, как влечение, делающее очищение переносимым.

Любящий приобретает качества Возлюбленного

Глубочайшее учение традиции об ишке содержится в другом хадисе кудси, на этот раз из канонических сборников. В нём Бог говорит о рабе, которого Он любит:

«Когда Я люблю Моего раба, Я становлюсь слухом, которым он слышит, зрением, которым он видит, рукой, которой он хватает, и ногой, которой он ходит.»

Это не пантеизм. Это не упразднение раба. Это описание того, что любовь делает с любящим. Тот, кто любит Бога, начинает действовать с милосердием Бога, терпением Бога, справедливостью Бога, щедростью Бога. Не потому, что он становится Богом, а потому, что любовь делает его прозрачным для божественных атрибутов. Слух остаётся его слухом; но он теперь слышит как тот, кто принят Возлюбленным.

Это последний плод ишка: не чувство, а преображение характера в сторону божественного. Любящий начинает являть в обыкновенных мгновениях жизни качества Того, Кого он любит. Мягкость, терпение, правдивость, щедрость, снисхождение, прощение: это не добавки. Это плоды, которые божественная любовь производит в принимающем её сердце.

Заключение: сердце и его достойный Возлюбленный

Ишк есть то, на что суфийская традиция указывала в каждой поэме, в каждой истории, в каждой практике, в каждой строке метафизики. Это «почему» за всем, что делает традиция. Это причина, по которой вообще существует путь. Это причина, по которой существует сердце, полировка которого важна. Это причина, по которой вообще есть суфизм, о котором можно говорить.

Вопрос, который традиция задаёт читателю, не состоит в том, любить или нет. Каждое сердце что-то любит. Вопрос в том, что достойно самой глубокой любви сердца. Тысяча лет размышления, практики, поэзии и самоиспытания сошлись на одном ответе: только Тот, Кто сотворил сердце, может его наполнить. Всё остальное, как бы прекрасно оно ни было, есть заёмный свет.

Юнус Эмре, анатолийский поэт, который вылил всё это учение в самый простой турецкий, какой только мог понять крестьянин, сказал это раз и навсегда:

«Бана сени герек сени.»

Ты мне нужен, Ты один.

Когда сердце может сказать эту строку и действительно её иметь в виду, сокрытое сокровище более не сокрыто, и причина творения исполнилась ещё в одном углу вселенной.

Источники

• Коран 5:54; 11:90; 85:14; 30:21
• Хадис кудси, «Я был сокрытым сокровищем…» (широко цитируется в суфийской традиции; см. Ибн Араби, аль-Футухат)
• Сахих аль-Бухари, «Когда Я люблю Моего раба…» (хадис о близости через навафиль)
• Кушайри, ар-Рисала аль-Кушайрийа (ок. 1046), глава о махабба
• Газали, Ихья улум ад-дин (ок. 1097), Книга о любви, томлении, близости и довольстве
• Ибн Араби, Фусус аль-хикам (ок. 1230)
• Руми, Маснави (ок. 1273)
• Аттар, Тазкират аль-авлия (ок. 1220), о Рабии