Faqr: la pobreza espiritual como riqueza

El orgullo del Profeta

Una breve frase atribuida al Profeta Muhammad ha resonado a lo largo de catorce siglos de espiritualidad islámica: “Al-faqru fajrí”, “La pobreza es mi orgullo”. Su cadena de transmisión es débil, y algunos especialistas en hadiz la consideran sin fundamento sólido (la asla lahu). Sin embargo, su lugar en la práctica sufí nunca se ha puesto en duda. Pronunciara o no el Profeta estas palabras exactas, el principio que encierran recorre el Corán, la Sunna autenticada y la práctica viva de todas las órdenes sufíes.

La palabra árabe faqr significa pobreza, indigencia, la condición de carecer de lo que uno necesita. El Corán lo dice sin rodeos: “Oh humanidad, vosotros sois los pobres en vuestra necesidad de Dios, y Dios es el Rico, el Digno de Alabanza” (35:15). Esto no es un consejo moral, sino la descripción de lo que es una criatura. Por muy rico que alguien sea en lo terrenal, depende de Dios para la existencia misma. Cada aliento es prestado. Cada latido lo sostiene un poder que está más allá del propio yo. El faqr, en su sentido más hondo, es el reconocimiento de esa dependencia, y la tradición lo recibe no como una humillación, sino como la verdad más básica acerca de lo que es ser humano.

Lo que la tradición entiende por faqr

El faqr no es lo mismo que la miseria material, y en esto la tradición es cuidadosa. Una persona puede no poseer nada y arder aún en resentimiento, en envidia y en el ansia de lo que otros tienen. Esa es una pobreza de circunstancia, y deja el corazón encadenado. Otra persona puede tener grandes bienes con la mano abierta, dispuesta a soltarlos en cualquier momento, consciente de que nunca fueron de veras suyos. Esa segunda persona practica el faqr en medio mismo de la abundancia.

Ibrahim ibn Adham dejó un reino. La tradición señala con cuidado que su faqr no estuvo en el abandono, sino en el giro interior que ese abandono expresaba. Quien renuncia a su riqueza y luego se recrea en haber renunciado a ella solo ha cambiado un apego por otro.

El faqr nada tiene que ver con el odio a uno mismo ni con la negación de la dignidad humana. El sufí que reconoce su completa dependencia de Dios no se encoge en el desprecio de sí. Queda libre. La insistencia inquieta del alma en bastarse a sí misma, en demostrarse competente y merecedora, pierde su fuerza, y en su lugar llega la abdiyya, el aplomo sereno del siervo que se sabe sostenido. Estoy sostenido. Siempre lo he estado. Mi tarea no es mantenerme en la existencia, sino conocer a Aquel que me mantiene.

La copa vacía

Las imágenes del faqr llenan la poesía sufí. Está la caña hueca, que solo puede dar voz al canto del ney porque está vacía. Está la copa, que solo puede recibir vino porque nada guarda de sí misma. Está el espejo, que solo puede reflejar porque su superficie no lleva ninguna imagen. En cada caso, el vacío es lo que hace posible recibir, y recibir es lo que conduce a la plenitud.

La flauta de caña de Rumi es la imagen suprema. El ney entrega su sonido doliente precisamente porque ha sido cortado del cañaveral, ahuecado y horadado. Su vacío es justamente aquello que lo capacita para cantar. Una caña maciza permanece muda. Una copa llena no puede llenarse. Un corazón atiborrado de ambición y de referencia a sí mismo no tiene sitio para lo que Dios ofrece.

He aquí la paradoja que está en el centro del faqr: hay que volverse nada para poder recibirlo todo. No es la nada de la desesperación. Es la nada del terreno despejado. El labrador que quiere una cosecha limpia primero el campo de malas hierbas. El vaciamiento nunca es la meta; es la preparación de lo que ha de crecer.

Faqr y zuhd

El faqr está cerca del zuhd (el desapego ascético), pero ambos son distintos. El zuhd es la práctica de aflojar la garra de los apegos mundanos. El faqr es el estado interior que el zuhd busca producir. Una persona puede mantener durante años la disciplina externa del zuhd y no llegar nunca al faqr. En principio, alguien podría alcanzar el faqr sin ninguna renuncia dramática, aunque la tradición reconoce que esto es raro.

La historia de Ibrahim ibn Adham muestra cómo se enlazan ambos. Su partida del trono fue zuhd, un acto externo de desapego. Lo que siguió fue faqr: el reconocimiento de que todo cuanto había tenido era un préstamo, y de que su condición verdadera había sido siempre la dependencia de Dios.

Rabia al-Adawiyya muestra el faqr en su forma más depurada. Su pobreza material fue severa, pero lo que la marcaba era la cualidad de su corazón y no su carencia. No deseaba nada sino a Dios, no porque se hubiera adiestrado en reprimir el deseo, sino porque todo su deseo se había vuelto hacia un solo objeto hasta que lo demás fue cayendo. Esta es la pobreza como foco único, la concentración de una vida entera en un solo amor.

El derviche

La palabra derviche (del persa darwish, “el pobre”) lleva el faqr en su propio nombre. Ser derviche es, por definición, haber abrazado el faqr. El manto remendado (jirqa) que viste el sufí lo anuncia en voz baja: quien lo lleva no persigue la admiración del mundo. La tennure mevleví, la túnica blanca que se viste en el sema, representa el sudario y la muerte de las pretensiones del ego. El derviche naqshbandí puede no vestir ninguna prenda especial, guardando el faqr oculto en el corazón mientras por fuera parece igual que cualquier otro.

Los grandes sufíes enseñaron una y otra vez que el derviche más verdadero suele pasar inadvertido. La pobreza ostentosa, como la piedad ostentosa, es solo otra forma del ego. Quien se cuida de que todos sepan que no posee nada se ha aferrado a algo más terco que cualquier propiedad: el orgullo espiritual. El faqr real se inclina hacia el recato antes que hacia la exhibición.

El faqr como libertad

La lección más honda del faqr es que la dependencia de Dios trae la libertad respecto de todo lo demás. Quien nada necesita del mundo queda fuera del alcance de sus seducciones y de sus amenazas. Su aprobación no puede comprarlo, su riqueza no puede tentarlo, su rechazo no puede quebrarlo. No se soborna a quien no quiere nada. No se intimida a quien no tiene nada que perder. No se manipula a quien saca su sentido de valía de una fuente que ninguna mano humana alcanza.

Por eso la tradición llama al faqr una especie de orgullo (fajr). No se parece en nada al orgullo del ego, que se hincha comparándose ventajosamente con los demás. Es la dignidad callada de quien ha hallado lo que toda la riqueza del mundo no puede comprar: un vínculo con lo Real que ninguna circunstancia puede menguar.

La promesa del Corán es directa: “¿Acaso no basta Dios a Su siervo?” (39:36). El faqr es la respuesta vivida, y la respuesta es sí, más que suficiente. Quien tiene a Dios lo tiene todo, y quien lo tiene todo menos a Dios sigue con las manos vacías.

Yunus Emre lo cantó con su llaneza de siempre: “Te necesito a Ti, solo a Ti”. En su boca esto no es una queja de carencia. Es riqueza que no cabe en cuenta alguna.

Fuentes

• Qushayri, al-Risala (c. 1046)
• Hujwiri, Kashf al-Mahjub (c. 1070)
• Corán: 35:15, 39:36, 47:38
• Hadiz: Tirmidhi